إحساس بالضيق الشديد وشعور بأن روحك تبكي ولكنك لا تستطيع البكاء.
ــ ما أصل هعيط ليه ما الدنيا كويسة، صح؟
ــ بس أنا مش كويس.
= طب مالك؟
ــ معرفش.
= طب إيه اللي يخليك كويس؟
ــ مش عارف.
= في حاجة مضايقاك؟
ــ لأ.
وهكذا دواليك. دوّامة لا أستطيع الخروج منها ولا حتى أستطيع معرفة كيف دخلت.
جزء من صعوبة الأمر هو فعلًا عدم وجود مبرّر لمثل هذا “الحزن” أو “الكآبة” أو سميها كيفما شئت. ومهما حاول الآخرون تفهّم حالتك فهم لا يستطيعون. أودّ أن أزعم أن المكتئبين يستطيعوا الشعور ببعضهم البعض أو مثلًا من مر بهذا المرض من قبل ولكن أعتقد الحقيقة بأن أحد صعوبات هذا المرض أو ــ تحذير مشهد إباحي قادم ــ أنك خول في نظر البعض هو أن لا أحد يوّد النظر إلى وجه شديد القتامة بدون سبب مادّي. حتى أو بالأخص من يحبّونك فتجد مثل بعض الأسئلة التي ذكرتها بالأعلى تطرأ على أذهانهم. فتجد نفسك إما مضطر للتظاهر بأنك بخير أو للابتعاد عن من حولك. وتتعقد الأمور أكثر.
هكذا يبدو الاكتئاب والشعور به في نظري، أو في رواية أخرى “يعني أمك متلبسش حجاب”.